三代戍边情

初秋的帕米尔高原已是寒气阵阵，夕阳西下，雪域高原被映照得通红，一条狭长的牦牛队在山谷中缓慢前行。

“这里地势平坦，今晚就在这里休息吧。”走在最前面的新疆喀什地区塔什库尔干县牧民护边员拉齐尼·巴亚克扬了扬手中的赶牛鞭，向一旁的红其拉甫边防连连长杨映伟征询意见。“你是向导，听你的没错！”杨连长环顾四周后应允道。

安顿下来后，拉齐尼小心翼翼的将赶牛鞭贴身收好，这一幕被身旁的战士看到了，好奇地询问起鞭子的来历。“这根赶牛鞭为解放军指路的时间比我的年龄还长呢，它是我爷爷传下来的。”拉齐尼讲起这根鞭子的来历滔滔不绝。

那年，拉齐尼的爷爷凯力迪拜克得知刚刚组建不久的红其拉甫边防连官兵要到吾甫朗沟去巡逻时，第一时间找到连队，“那里是‘死亡之谷’，气候恶劣、地势险要，雪崩、泥石流随时有可能发生，如果没有经验丰富的人当向导带路，实在是寸步难行。”讲到这里，他又指了指门外，“那里车开不进、马骑不动，但是可以乘骑‘高原之舟’。”大家扭头一看，原来这个塔吉克族老乡已经为他们准备好了一群牦牛。辨识地标、勘探道路、查看地形……从那以后，凯力迪拜克成为边防连队的第一位“牦牛向导”。

1972年，凯力迪拜克随官兵巡逻时第一次带上了儿子巴亚克。近百公里的巡逻路，父子俩走了一个月后才回到家，一进家门他们就发现，家里的20多只羊全被狼吃掉了。看着空荡荡的羊圈，懊恼、气愤与不解涌上巴亚克的心头。面对儿子的埋怨，凯力迪拜克语重心长地说：解放前国民党军队来到牧区抢牛羊，他叔叔就是在反抗中被打死的，但是解放后共产党送来了牛羊，每当雪灾发生时，又是解放军送来粮食、柴火与草料，这才保住了牧民的性命……听到这里，巴亚克接过父亲的赶牛鞭紧紧握在手里，那一刻，他的心里亮堂起来。